第九章 轉校生

陽光順著窗戶投射進來，打在地面上，天氣剛剛好——孫越望著窗臺上的百合花束，一邊想著。房間剛被打掃過，隱約聞得到消毒水的味道。他低下頭，看了看搭在腿上的那塊已經碎裂的懷錶，這塊表大概有半個手掌那麼大，表端有一條仿木的鏈子，木質鏤空翻蓋的中央是一個奇怪的徽記，是一隻張開翅膀的鳥，形似雙頭鷹，但仔細看，又像一個漢字：零。

 這塊表是他當店長的那段時間裡很喜歡的貨架擺飾，而現在，它屬於病床上那個為了保持自律做任何事情都習慣於給自己限時的女孩，她不喜歡手錶，壓在手腕上很重，而懷錶就可以掛在胸前或者裝起來。在看到她對那塊表的興趣的時候，孫越就直接送給了她。

 醫生剛才來過了，說她一直很平靜，根本不需要穿拘束衣。平時也會和她聊天。女孩喜歡問大家有什麼願望——“只要你想，願望真的能實現，但這個願望，真的會帶我們走向想看到的未來嗎——”她還會講起曾經的朋友和一些充滿幻想的經歷，“不過她也漸漸意識到了那些都只是她的想象，她說其實我知道的，但在幻想的世界裡我過的很開心啊。”

 孫越撕開保溫盒上的錫箔紙，從包裝袋裡拿出一次性的叉子，撥動著餐盒裡的雞塊。這是他自制的最成功的一次了，試吃了一口後，又把另一塊遞到女孩面前。

 “嚐嚐嗎？”他問。

 “我自己來吧。”女孩接過餐盒。

 孫越轉過身，把早就準備好的輪椅單手拖了過來，扶手的一側掛了兩個口罩，孫越取下邊緣的一隻，掛在耳朵兩側，擋上自己的下半張臉。兩隻胳膊抱在一起撐在椅背上。看著女孩大口吞著雞塊。