第1章 老婆大人

    夜幕降臨之時，小村家家戶戶燈火通明瞭，正是喝湯的時候。辛勞了一天的農人們，撣去身上的泥土，坐在炕頭喝著老婆熬的粘玉米糝子，呼呼嚕嚕…一股香濃的暖熱瞬間湧遍了全身，滋潤著每個細胞，渾身也通透的舒服起來。
 

    巷道里停著一排小車，新舊不一，牌子各異，呈“一字長蛇陣”從西往東鋪開。這兩年村裡生活又上了一個臺階，私家車普及了。雖然大都不超過10萬元，可對莊稼戶就足夠了。這“一字長蛇陣”排到任老頭門口卻中斷了，他家沒車。這無異於給村容村貌一記耳光，真是個攪屎棍。
 

    男人們喝完湯並沒有立即上床睡覺，他們剔著牙歪叼著煙，走出院子來到大門口瞅自己的車。它像第二個“老婆”，男人們心裡喜歡極了，發現一個汙點，都要吐口唾沫用食指抹淨。前後左右圍著轉，踢踢輪胎，摸摸螺帽，就像將軍審視自己的千里馬一樣仔細與神聖。有的乾脆上了車，放開音樂，閉目沉溺在驕傲與志得意滿的世界中。
 

    任老頭這會悄悄躲在牛圈裡，聽著黃牛咀嚼草料的聲音。老婆又罵他了，罵他命咋那麼長？還不去死？死了她就能重嫁人了。黃牛吃得津津有味，他想起剛才順出來的一個涼饃和一根大蔥，就陪著牛咀嚼起來，他囫圇吞嚥著，沒像黃牛那麼細嚼慢嚥。又是兒子的事讓老婆大光其火，馬上40歲了一事無成，媳婦也不知道在哪？這一切的根源都在於任老頭大半輩子的無能，把日子過日塌咧…土牆土廈土院子。誰家願意把女兒嫁給他們？