番外：毛線（1）
然後是嘴巴，鼻子，再到整張臉，黑乎乎的一團。那線就像是擁有自主意識，不受控制，逐漸將人臉包裹在其中，隨後慢慢吞噬。
具體是從哪一天開始的，她已經不記得了，只知道有一天早上醒來，看見一個頭上頂著半邊毛線的女人站在廚房裡。
栗色的長卷發，碎花裙，穿著圍裙，手裡端著份兒已經煎好的荷包蛋，又和門口揣著鑰匙，同樣頂著黑色毛線的男人吻別。
女人另一邊沒有被毛線覆蓋的臉，是媽媽的臉，溫柔，素雅，有些蒼白的，沒有生氣。隨後衝她招手，將煎蛋放在她眼前。
褚酌夕看了她一眼，準確的說，是看她臉上的毛線，遮住了她的一隻眼睛，嘴巴里也塞滿了。
“怎麼不吃?”那團毛線看向她的同時這樣問。
褚酌夕低下頭，看了眼碗裡的煎蛋，還滋滋冒著油光，於是她湊過去聞那女人的衣服，是媽媽的味道沒錯。
她這才坐下，既不害怕也不哭鬧，只是時不時看那女人一眼，直到對方伸手揉她的頭髮，像往常一樣無可奈何般嘆了口氣。
“吃吧。”她道，又另外拿了一份打包好的早餐放在她手邊，“待會兒給小賀那孩子拿過去。”
說罷便開始機械地用抹布清理起灶臺，一邊擦一邊抱怨。
“隔壁你杜阿姨，今個兒一早又跟她丈夫去研究所了，就待了一個晚上，小孩兒還這麼小就把他扔在家裡，也真是心大。”
“你說她這人怎麼就這麼自來熟呢？說起來，我也就是去年中秋的時候教了她兩道菜，她還嫌麻煩，學了幾天就不學了，現在倒好意思讓我幫她照顧兒子…”
“聽說她是搞科研的，她丈夫也是，每天早出晚歸，就奇遠路的那家研究所，我先前遠遠看過一次，很大…”
“菜市場的大娘都說她夫妻倆是科學家，很厲害，你們學校的小朋友是不是也這樣說的？上次去你學校接你的時候路過幼稚園，我還聽有人那樣圍著小賀那孩子直羨慕呢…”
褚酌夕抬起頭，擦乾淨嘴角的油漬，像是敷衍，低低“嗯”了一聲兒。
“真好啊…”女人顯然沒注意她的心不在焉，只是看著窗外的太陽，將她那張蒼白的面龐照出幾分血色，又倏地皺起眉。
“不，她們那樣壓根兒就是不負責任，就算再厲害又怎麼樣？怎麼說孩子都還這麼小…就算再忙…也該回家給他做飯…洗衣服…而不是拿錢給鄰居…厚著臉皮讓她幫忙…”
褚酌夕並不答，像是沒聽見，顧自跳下椅子，背上書包後又拿起桌上那份打包好的早餐，“我去學校了。”
“哦…”她這才像是忽然從絮絮叨叨中回過神兒，應了一聲兒，“路上小心點兒，注意車，過馬路的時候記得來回看，有陌生人給你糖也不要拿…”
沒說完，褚酌夕已經跑出了家門。