番外：毛線（5）
關上門後，黑漆漆的一片，爸爸會單獨拉掉雜物間的電閘，就算開關就在屋裡也無濟於事。
她實則從未看清那裡面有什麼，只能用手去摸，用鼻子去聞。
她只知道那裡面有張大桌子，很大很大，第一次進去的時候把她的腦門撞出好大一個包；其次是刀具和針管，小小的，很鋒利，能夠輕而易舉地就能劃傷她的手。
另外還有一把椅子，不是木頭的，卻也不涼，反而像是沙發，軟軟的，連接了許多奇奇怪怪的線和管子。
之前有一次她坐在上面睡覺，被爸爸看見，發了好大的火，不等她清醒，便捂著她的眼睛將她拖出了屋子，勒令她以後都只能在地上睡，不許碰屋裡的東西。
褚酌夕被嚇壞了，只好遵守。每次進屋前都閉著眼睛站在一邊，直到爸爸將鐵門徹底鎖上，這才睜開。實則跟閉著沒差，什麼也看不見。
她只能原地坐下，貼著牆，偶爾能聞見空氣中瀰漫的淡淡的藥味兒，有時又像是泡了水的鐵鏽，以及並不明顯的焦糊的味道。
因為看不見，所以聽覺和嗅覺相當敏感，即便這些味道古怪的混雜在一起，她依舊能夠一一分辨出來。
偶爾抬起腳時，還能聽見鞋底像是被什麼黏膩的東西粘住後，又崩斷回彈到地面上的“吱吱”聲，像南瓜糊，也像糖漿。
褚酌夕不知道那是什麼，她只知道今晚不能再坐下睡了，會弄髒衣服，於是苦熬一夜，直到第二天早上，爸爸將閉著眼睛的她抱出屋子，脫掉她腳上的鞋，順帶幫她請個假。
褚酌夕以為今晚也會一樣，獨自在黑暗裡，面對那些近在咫尺的不知名的事物，以及空氣中古怪的腥味，還有與人臉上一同出現的詭異的黑色毛線，它們今天也出現在了那扇鐵門後。
它們一定會趁著她束手無策之時，在黑暗中緊緊纏住她，直到她窒息而亡。
然而出乎意料的是，褚邵宏並沒有這麼做。
他下完班回家，只是一如往常，洗去一身的消毒水味兒，然後吃飯，對於今早的事情絕口不提。
反倒在對上週秀珠第無數次遞來的無措的眼神時，意料之外地嘆了口氣，隨即安撫。
“想去就去吧，跟隔壁賀太太一起，反倒讓我安心些，總好過讓你獨自出門。”
他說的輕巧，話裡也足夠溫和，看不出一絲一毫的不耐煩，反倒眼中盈滿心疼，像是好不容易才下定決心，捨得讓被自己過度保護的妻子走出家門。
褚酌夕亦是詫異，驚詫到眼中的困惑來不及掩藏，便在下一瞬猛然意識到褚邵宏的意圖，可已經來不及制止了。
她的媽媽，就像一隻被嬌養在溫箱裡的蝴蝶。
兩人大學剛畢業就結了婚，而褚邵宏工作穩定，即便賺的錢不多，外婆也依舊滿意。更是在一年後便懷上了她。
縱使周秀珠那時順風順水，正值事業的高峰，褚邵宏依舊自作主張替她辭去了工作，理由自然是養胎。
直到生下她，媽媽的情緒一直很低迷。
褚酌夕那時什麼也不懂，她連說話都不會，只是抱著奶瓶，看媽媽一直哭，一直哭，偶爾也會生氣，衝爸爸扔東西，砸的到處都是，濺起的碎片偶爾會劃傷她的胳膊。
直到褚酌夕升上大班，媽媽終於不再吵著出門了，每天只是在家洗衣做飯，接送她上下學，偶爾帶她去公園裡散散步，彷彿一切都歸於平靜。
褚酌夕上一年級的時候，某一天放學，門口的小朋友全都被爸爸媽媽給接走了，只有她。
老師終於等不及打電話去催，最後來的是方阿姨，賀從雲的母親。
說是受了她爸爸的委託，接她放學，一路上欲言又止，直到最後也什麼都沒說。
她那時在賀從雲家住了兩天，一個剛上小班的，會左腳絆右腳的小屁孩兒，天天跟在她屁股後頭跑。
兩天後，爸爸是從外面回來的，車子停在院子裡，抱下副駕駛上熟睡的媽媽，面色算不上差，只是被鼻樑上那副眼鏡襯的有些冷冰冰的。卻沒叫她回家。
於是褚酌夕只好繼續住在賀從雲家，天天趴在他房間裡的地毯上，透過陽臺的玻璃門，往自家小洋房的透氣窗裡看。
她看見爸爸整天忙忙碌碌，偶爾會拐進樓梯底下，一待就是好幾個小時。就這麼持續了三四天，終於把她接回家。
他對方阿姨說的是，“事情已經處理好了，這幾天麻煩你了。”
對她說的卻是，“媽媽最近生了病，爸爸得出門上班，還得抽出時間給媽媽治療，小夕是大孩子，以後一個人去學校好不好？”
褚酌夕就這麼被他抱在懷裡，懵懵懂懂，直到看見客廳沙發上面色憔悴的媽媽，沒什麼生氣，便連勾勾嘴角看上去都費力得很，像是生了一場不得了的大病，於是這才幹脆地點點頭，每天都一個人上下學。
回家就能看見媽媽在廚房裡做飯，或是給花園裡的花澆水，靠在沙發裡看電視，或是乾脆在房間裡休息，總之再也沒出過門。
褚酌夕偶爾賴著她帶自己去商場買玩具，媽媽總會做出一副十分害怕的樣子，望著那扇無辜的門，彷彿只要踏出這個家，就會有什麼洪水猛獸將她吞吃殆盡似的。
時間一長，褚酌夕也就不再提了，只是媽媽的病情一直不穩定，每個月都有那麼幾天，爸爸會特意空出時間來給媽媽治療。
效果很好，除了之後的幾天裡會出現嗜睡的症狀，餘下的大半個月裡，媽媽的病情一直都很穩定，只是時常會盯著她看。
褚酌夕說不出那是什麼眼神，惋惜，無力的，又像是希冀，或者根本就只是在盯著她出神，兩眼空空地一坐就是一整天。
然後突然抱住她，流著淚說對不起她，又忽然十分平靜地詢問，“夕夕，你怎麼還沒長大呀…”
褚酌夕想了很久也沒明白這句話是什麼意思，只是有一天忽然心血來潮，時隔已久地問她，“媽，明天放學，咱們一塊兒去超市吧？”
周秀珠洗碗的動作一頓，回過頭來看她，盯著她許久，鬼使神差地點了點頭道，“好…”
然而第二天她還是食言了，擺著手糯糯地說，“超市離得太遠，我又不會開車，走路去的話回來會很晚，東西也會很多，趕不上做飯的…”
“而且我不太會挑東西，這個你爸爸比較擅長…他還會開車…我沒這個天賦…什麼也不會…什麼都做不好…我還是待在家裡做做飯什麼的…就不出門了……”
褚酌夕忽然意識到，她媽不一樣了。
她看過她大學時候的照片，就擺在她房間的梳妝檯上，漂亮，明媚的，朝氣蓬勃，絕非是現在這樣的“死物”，整個人輕飄飄的，被太陽一照，看起來幾乎快要變得透明，隨風而去。
只有跟她在一起，或是跟爸爸，她才彷彿有了實感，能夠將雙腳安心的踏在地上。
可是她現在還太小了，而爸爸不一樣，擁有寬厚的臂膀，能夠將媽媽牢牢抱在懷裡。
所以當褚邵宏一反常態，忽然鼓勵媽媽出門的時候，褚酌夕一瞬間便意識到，他是想要利用這個機會，利用她的小聰明，徹底地將媽媽捆在身邊，也徹底打破她不切實際的幻想。
而事實證明，他成功了。
褚邵宏忽然的寬厚讓周秀珠感到迷茫，像是一下失了主心骨，在前者即將轉身離去的時候，本能地抓住他的胳膊，就像在漂浮不定的水中抓住好不容易夠到的浮木。
褚邵宏額髮上未乾的水珠，猛地砸在周秀珠的腦門上，冰涼的，徹骨的，使得她一個激靈回過神兒，紅著眼眶，撲進褚邵宏懷裡，急切地抓著他的兩隻手往自己背上放。
直到後者終於抬手抱住她，像是施捨，下頜貼著她的頭頂漫不經心地摩挲安撫，視線卻落在不遠正趴在茶几前寫作業的褚酌夕身上。
對視的瞬間，褚酌夕只覺心裡“咯噔”一聲兒，縱使爸爸的視線很平靜，一如往常，可她依舊嚇得收回視線，拔出扎進作業本里的筆頭，重新開始填起那些無聊的數字來。
客廳裡壓抑的哭聲持續了好一會兒，直到周秀珠心裡那股莫名的煩躁與焦慮徹底消散，這才窩在褚邵宏懷裡一個勁兒地搖頭，牢牢抱著他的腰。
“不去了…我不去了…不去了…不去了好不好…”
褚酌夕咬著牙，因為過於用力而滑脫出去的後槽牙頓時磕破了口腔裡的頰肉，一時間血腥四溢。
卻不想褚邵宏突然開口，從懷裡將周秀珠扶起來，溫和地抹掉她臉上溼潤的淚痕，苦口婆心道，“這次得去。”
周秀珠迷茫地抬起頭，面前是褚邵宏那雙藏在鏡片後的不容置疑的眼睛。
“你答應了小夕，也答應了隔壁賀太太，是不是?答應了的事情就不能食言。小夕還小，你得給她做個榜樣，況且…”
他扶了扶眼鏡，偏過頭，正好對上因為他的停頓，從而抬起頭來的褚酌夕，半晌笑了笑。
“況且這次的運動會，小夕也很期待，是不是?”他又看向周秀珠，“你是媽媽，怎麼可以讓女兒失望呢？”
褚酌夕心下一涼，“砰砰”跳著像是快要躍出嗓子眼兒，終於忍不住逃也似的抓起作業本往樓上跑去。
褚邵宏不以為意，只是掃了眼自家女兒遠去的背影，收回視線後扶著周秀珠在沙發上坐下，“對了。”他道，像是忽然想起來般仔細叮囑。
“到時候穿身輕便的衣服，還有運動鞋，不過外套得帶著，涼了可以穿。”
“回來的話…就坐公交吧，明天你出門，辦一張公交卡回來，以後出門也方便，嗯？”
他低頭看周秀珠扯住他袖子的手，無聲笑了笑，蹲下身，摩挲他那乖巧的妻子的泛紅的眼尾，“好，我給你辦，嗯？我明天下班回來，順道給你辦了。”
見人依舊扯著他，低頭不語，砸下來的眼淚暈溼他乾燥的家居服，他不得不將人扯進懷裡，打橫抱起往房間走。
“哭什麼?我沒說不讓你出門，是不是?是小珠你當初生完小夕後情緒不好，又不肯乖乖接受治療，整天摔東西砸碗的，所以才會這麼嚴重。”
“都是小珠不好，病情才總是反覆，總往醫院跑的話，哪兒來這麼多錢給你治呢?嗯？”
“所以老公才會擅自把地下室改成診療室，在家給你治的，是不是?”
她將周秀珠放在床上，掖好被子，撥開她黏在臉上的額髮，耐心勸導。
“為了讓小珠能夠早日康復，也為了你以後出門可以不傷到別人，也不傷到小夕，所以老公才會給你電療，從醫院偷這麼貴的藥回來給你用，是不是?”
他強硬地捧著周秀珠的臉頰，將她企圖往下埋的腦袋從被子裡挖出來。蒼白的臉肉被他磨出幾分血色，那雙琥珀色的眼睛看起來還和年輕時一樣漂亮。
“所以小珠要乖，在家好好照顧自己，照顧小夕，你說你現在什麼都不會，出去能做什麼呢？不過是給人圖添麻煩。”
“只有待在家裡，老公才能安心工作，賺錢養家，這樣…咱們一家人才可以永永遠遠地在一起，你說是不是，嗯？”最近轉碼嚴重，讓我們更有動力，更新更快，麻煩你動動小手退出閱讀模式。謝謝