第27章 有人在死亡中沉淪(4/?,為盟主北國之犬加更,應該還有更新)
對生活在東京的人們而言,1995年7月份的最後一個週末,註定會是一個難忘的日子。
上半年文學界最出名的新人作家北川秀,不僅和給予了他新人賞的老東家講談社鬧掰了,還帶“球”跑到了五大出版社裡最不被看好的河出書房。
然後沒過多少時間,《青春三部曲》的完結之作《尋羊冒險記》還在《群像》正刊上連載呢,他就放了一個大招,哦不對,在業界人士看來,應該是拉了一坨大的。
1995年上半年最大的一匹黑馬,群像新人賞獲獎者北川秀,跳槽至河出書房後,連都沒開始在《文藝》上連載,就直接出版了一本新書,還是精裝文庫本!
《人間失格》成了這個週末東京都市圈最熱議的話題。
但詭異的是,有業界人士透露,除了首刷日上午狂賣了1萬冊外,之後的一天半時間裡,《人間失格》的總銷量可能還不過千。
如果只是短暫的滯銷,還有各種理由可以搪塞,但一連兩天都是這種情況,那再詳盡的理由都無法解釋了。
“北川秀轉戰河出書房的第一本書就暴死了!論《人間失格》的真正失敗原因!”
走在落日餘暉照射下的街道上,北川秀粗略看了眼這份《讀賣新聞》日刊上有關自己的報道,隨後順手就把它給塞進了一旁的垃圾桶裡。
不僅是《讀賣新聞》,《東聯經》、《朝日新聞》、《日本新聞》等等權威報紙都騰出了版塊詳細報道著《人間失格》滯銷的新聞。
報紙和記者們一向如此,一旦看到有什麼能寫的爆料,就和貓嗅到了魚腥味兒般,飛撲過來,恨不得一口氣用唾沫把北川秀給淹死。
心急的報紙就像《讀賣新聞》那樣,日曜日(星期天)的日刊就開始洋洋灑灑唱衰北川秀,稍微願意等一下的則是在今天的晚刊才開始發文嘲諷他。
文學評論家們就更不用說了,北川秀不用想都知道這個時候一定會有人偷偷在背後買量,讓這群噴子瘋狂噴自己。
對於這件事,北川秀已有心得,只要拿起報紙看看有沒有那個頭號黑粉“一郎”的文章,就知道對方是否開始行動了。
這種半場開香檳的行為,北川秀一向建議讓子彈飛一會兒,不然你香檳開到一半,那子彈就射爆了你的頭,多尷尬呀?
其實週日的情況比周六還糟,尤其是銷量這塊,幾乎跌到了谷底。
但昨天被北川秀一通安慰後,齋藤玲奈他們反而不焦慮了。
特別是今天,河出書房的編輯們集體請假回家“療養”去了,因為他們已經有所預感,好像事情並非媒體人報道的那般。
最簡單的一點。
如果《人間失格》真的暴死,那麼首當其衝的就該是把他挖來的《文藝》。
北川秀拉了一坨大的,讀者們吃的不開心,但絕對不會去質疑他們心中的這位神明,而是會把怨恨發洩在“玷汙”了他的《文藝》上。
那麼《文藝》的收發室一定會被各種包含謾罵、諷刺和詆譭的信箋所淹沒。
但事實上,並未發生這種情況。
一連兩天,沒有一名讀者給《文藝》寄來謾罵信,好像什麼都沒發生似的。
新聞媒體和真實情況兩極分化這一現狀似乎在暗示著什麼東西.
北川秀獨自一人回到了風之館公寓的出租屋裡。
夢子今天不在,聽說是和蛇喰麗一起去醫院照顧那個名叫竹內治的老教授了。
說起竹內治,北川秀有點哭笑不得。
從小嬌妻和毒舌婦嘴裡得知,這位古板嘴臭到文學界無人敢碰的竹內教授竟是他的頭號鐵桿書粉!
從《且聽風吟》評選群像新人賞開始,他就一直跟讀北川秀的,《青春三部曲》吹了個遍,然後又公開宣佈北川秀開創了一個“北川秀”流派。
可惜他在業內的地位高,但影響力和號召力幾乎為零,那天辛辛苦苦幫北川秀吹了一下午,被市古貞次一句話就給反駁了。
不過北川秀還是挺感激這位老教授的,便讓夢子為自己捎去了一封手寫的感謝信。
老頭子不容易啊,一把年紀因為看了眼《人間失格》就差點去世!
希望自己那封寫滿了有關《人間失格》自我解讀的感謝信能讓他快速從“喪氣”情緒裡走出來。