4 chapter 4(第3頁)

 飯局散了，眾人仍舊玩鬧到深夜。

 回家時，唐納言坐在車上，疲憊地闔上雙眼，往後靠了靠。

 莊齊坐在他左手邊，眼珠往身旁一轉，又飛快地望向窗外。

 在她對哥哥的頻頻偷看裡，這一套動作重複過太多遍，已形成新的的腦神經迴路，成為肌肉記憶。

 再想看他，也不會超過三秒鐘。

 車子開動以後，唐納言擰鬆了脖間的領帶，他說：“小齊，今天累了吧？”

 她搖頭：“吃吃飯，說說話，偶爾一兩次嘛，不累。”

 唐納言笑：“那一整個晚上了，怎麼都不見你主動和哥哥說話，平時不是很多問題？”

 車廂內光影徘徊，莊齊雙手交在一起，疊放在膝蓋上。

 在哥哥面前，她就是一個搽了胭脂也遮不住心事的小姑娘。

 可她應該怎麼回答？

 因為哥哥覺得她嫁人好，所以今晚不想理哥哥了。

 莊齊尖細的指甲抓了抓手背。

 她說：“今天練了一下午口譯，嗓子疼。”

 過了會兒，唐納言笑著淡嗤了聲：“是嗎？”

 莊齊這才抬起頭看他，她問：“那哥哥覺得呢？”

 唐納言也轉過去：“我覺得......你對我這位家長的意見，好像越來越大了。”

 “沒有。”她心虛的眼神別開，聲音很低：“我對你沒意見。”

 就算有，也是對她自己的意見。

 從不敢看哥哥開始，這份自我鬥爭已做得太久，不曉得哪一天就要壞事。

 唐納言聽清後，唇邊的笑意反而更濃。

 他嗯了聲：“聽起來就不像是沒有的樣子。”

 “......”

 到家後，莊齊先一步下了車。

 聞著空氣裡淺淡的花香，她才感覺鬆了口氣。

 她換了鞋子，站在客廳裡對唐納言說：“那我先上去休息了，晚安。”

 “好。”唐納言點了一下頭：“早點睡。”

 莊齊回了房間，脫下身上膩了一天的長裙。

 今天很熱，但她一直待在空調裡，沒出什麼汗。

 至於反手摸到的，她後背上新沁出的水珠，都是在車上太緊張的緣故。

 她洗完澡，披著輕軟的絲質睡袍，走到床邊坐下。

 莊齊伸手一摸，食指微微用了點力氣，從最底下一層的上側，掰下一本詩集。

 這本《深歌集》她珍藏了多年。

 高二那年的暑假，哥哥臨時去馬德里出差，莊齊不想自己待在家，請他一定要捎上個小尾巴，為此央求了哥哥好幾天。

 那個時候她還很會作鬧，把哥哥當成唯一的親人，撒嬌打滾都不在話下的。

 而哥哥呢，一向拿她也沒有什麼辦法。

 面對她的死纏爛打，只沉穩地囑咐了句——“去了不許亂跑”，就命她去收拾東西了。

 哥哥白天開會，莊齊就在秘書的陪同下，揹著包去酒店外面逛。

 夏季的麗池公園綠樹成蔭，她在露天書市裡一排淡藍色的攤位中，翻到了這本發黃的詩集，讀了兩頁就決定要買下來。

 莊齊胡亂翻了兩下，裡面掉出一片乾枯的樹葉來，她從地毯上撿起來看。

 那是一片已經被擠壓得很薄的七角楓，嬰兒手掌般的大小。

 哥哥特意為她從棲霞山上長途跋涉帶回來的。

 放在莊齊手上小小的，火紅一團。夜燈下，她像在觀賞自己那顆枯萎褪色的心，痛苦與心酸都那麼明亮昭彰。

 在這片樹葉的背後，用黑色水性筆寫著兩行字：

 「不要哥哥憐憫我，要哥哥非常愛我。

 最好，也不要他像愛妹妹一樣地愛。」

 莊齊的唇邊露出一個極其諷刺的笑。

 剛意識到自己喜歡哥哥，一刻也不能失去他時，她還不像現在這麼絕望。

 驚訝之餘，她以為她仍可以行使小女孩的特權，至少能夠做夢。

 所以她才會在某個難眠的深夜裡，伏在書案邊，寫下這麼一句不知天高地厚的話。

 盼頭總不會是一下子就消失的。

 在成年累月的猶豫躊躇中，它一點點的，從一團跳動的焰苗，燃在她的心裡，漸漸火勢大到燎原，最後將她燒成了一把灰，無望地滅在盆裡。

 只因哥哥看起來，是那麼冷靜剋制、沉穩持重，事事都講究分寸。

 他是這一座座四方樓中，最先一個把自己鎖在道德高牆內的。

 就算大院裡的人全都反叛起來，哥哥也不會。

 沒看多久，莊齊就把楓葉塞回了詩集裡。

 她擰滅了檯燈，躺下睡覺。