林海聽濤 作品
楔子 歲月你別催(第2頁)
“他總是在錯失每一個進球機會,輸掉的每一場比賽之後憤怒、不滿,當然,他也常常哭泣。
“他總是這樣,在他十五歲的時候如此,二十五歲的時候如此,三十五歲的時候也如此,在他快三十八歲的現在依然如此。
“……
“這個視頻的製作者為這段畫面配上了世界各地解說員們深情送別王烈的解說音頻。他們如數家珍地列舉‘中國王’在歷屆世界盃上的數據,回顧他留給世界足壇的經典時刻,稱讚他的認真、勤勉、自律、職業……就連令他飽受爭議的近乎到變態的偏執,此時此刻在這些解說員的嘴裡都變成了褒義詞。
“一箇中國球員,能夠收穫來自全世界專業解說員們的認可和稱讚,這應該是讓每個中國球迷都感到驕傲自豪的事情。畢竟在王烈之前,中國球迷可是連做夢都想不出來這樣的場面。
“視頻看到這裡,我終於確定了——這視頻我看過。果然,這視頻不是在最近發佈的,而是發佈於2034年12月7日18:08。距離中國隊在八分之一決賽被巴西淘汰出局還不到二十四小時。
“我為什麼能夠確定這個兩年前的視頻我看過?因為聽著這些解說員們對王烈的稱讚、肯定,那曾經無比強烈的熟悉感覺又浮上心頭:
“我彷彿置身一場葬禮,聽著白事司儀總結葬禮主角的一生,並給予高度評價……尤其是這位視頻製作者還將王烈最終消失在鏡頭之外的畫面調成了黑白色……
“眼看著黑白畫面,耳畔全都是‘偉大’‘了不起’‘傳奇’‘g.o.A.t’‘國家英雄’‘行走的紀錄製造機’——聽著他們都在說你的好話,我還以為你死了。
“……
“自從2034年沙特世界盃之後,大家彷彿就真的都在等待一場‘葬禮’。尤其是最近這一年多來,就連不少王烈的鐵桿粉絲都在討論他什麼時候退役,而不是討論他應不應該退役。
“按理來說,有這種輿論風潮也很正常。畢竟等到今年二月十七日,王烈就要年滿三十八週歲了。
“雖然現在的運動科技能夠讓職業球員的生涯比三十年前普遍延長三到四年,三十歲才開始進入自己巔峰期的職業球員在當今足壇也比比皆是,而並非像本世紀第一個十年那樣,職業球員過三十歲就開始走下坡路……
“可是以三十七、八歲的年齡,還妄想在歐洲頂級的五大聯賽豪門球隊中場場打主力,也確實算是‘強人所難’。尤其是前鋒這個位置。
“但王烈卻從來沒有宣佈他什麼時候退役,哪怕是被記者問到這個問題,他也只是用‘到時候再看’來搪塞。哪怕他和索福聯的合同其實到今年六月三十日就要截止了。
“他甚至都沒有像其他那些成名老將們那樣,宣佈去某個足球欠發達地區的聯賽裡高薪養老,榨取自己身上光環的最後一點價值——儘管他並不缺少這樣揮舞支票的追求者。
“於是媒體、網絡上關於他的風言風語越來越多,甚囂塵上……每週都有人在網上宣佈脫粉。有人嘲諷王烈可能在和自己的粉絲們玩一種很新穎的‘大逃殺’,看他究竟能不能在全球所有社交媒體平臺總共4.1億粉絲全部脫粉前成功退役。
“儘管這麼嘲諷的人其實並不在意那些號稱脫粉的人是不是真的王烈粉絲。但確實有一部分真實的王烈粉絲們,對自家偶像的執拗感到不解,並質疑。在他們看來,王烈的職業生涯堪稱成功……不,是極其輝煌,甚至可以說是前無古人,後無來者:
“作為一名中國球員,他曾經站上過世界足壇之巔,將一個球員所能拿到的個人獎項全都拿了個遍。世界足球先生、歐洲金球獎、亞洲足球先生、亞洲最佳海外球員、中國足球先生、歐洲金童獎、聯賽金靴、歐冠金靴……有些榮譽他還拿了不止一次。
“在俱樂部團隊榮譽方面,他也完成了聯賽冠軍、盃賽冠軍、歐冠冠軍、世俱杯冠軍、超級盃冠軍的‘大滿貫’。國家隊榮譽上受制於中國足球的整體水平,無緣奧運會冠軍和世界盃冠軍,但他還是帶領中國隊歷史性的贏得了亞洲盃冠軍,打破了中國隊大型賽事冠軍零的尷尬紀錄……
“他打破並創造了一系列的紀錄,至今仍是世界足壇現役球員進球榜的第一名,世界足壇國家隊歷史射手榜第一人,曾經五個賽季總進球數超過五十球,其中有四個賽季是連續達成這一成就的……歐冠歷史上單賽季最多進球紀錄——十五球——也仍然由他創造並保持至今。他也是世界足壇歷史上唯一一位連續五屆世界盃都有進球的球員。
“……以上種種,誰能想象這是用來描述一箇中國足球運動員的?如果只看這些描述,你會以為自己在看玄幻小說也說不一定。
“可這些確實是王烈身上的榮譽和成就,他不僅創造了中國足球的歷史,也書寫了亞洲足球的傳奇,更是黃種人在世界第一運動上所能達到的極致。如果考慮到這些成就是在他十九歲至二十歲的兩年間連續遭遇兩次左膝髕腱重傷之後所取得的,那就可以把‘中國足球’‘亞洲足球’‘黃種人’這些定語統統去掉——他就是毫無爭議的偉大傳奇!是足球之神送給這個世界的禮物……
“這也是為什麼王烈作為來自足球欠發達國家的球員,卻能在世界範圍內收穫總計四億粉絲的原因,因為他的存在本身,便能鼓舞和激勵來自世界各地喜愛足球的年輕人們。無數人夢想著能夠像‘China wang’那樣在綠茵場上震驚世界,書寫屬於自己的傳奇!
“任誰看了都要讚歎一聲:多了不起的人生啊,多麼傳奇的旅程!
“可這個令人心潮澎湃的故事,卻為什麼不在最完滿的時候畫上句點?不在高潮後心曠神怡的餘韻中寫下‘全書完’?非要水到晚節不保,水成‘爛尾’!
“這是不少人,甚至包括王烈的鐵桿粉絲在內的人們一遍又一遍的質問。而這並非粉絲們的無理取鬧和苛責。過去的一年多時間,尤其是剛剛結束的2036年,對王烈這位曾經站在奧林匹斯之巔的‘神’來說,可謂是一地雞毛:
“身體機能的退步;競技狀態的下滑;失去國家隊主力位置;和媒體的衝突;與俱樂部、主教練之間的矛盾;來自國家隊主帥的批評和威脅……仔細想想,過去大半年時間裡,凡是我們聽到的、看到的有關王烈的消息,無論場內還是場外,是否都是負面的?
“他在爭議的泥潭裡,在輿論的漩渦中……苦苦掙扎,狼狽、醜陋、又可笑。讓每一個喜歡他的粉絲們看得心碎——他們心目中那個曾經無所不能的‘神’,如今看起來卻像是一條狗,一條落水狗,一條正在被全世界痛打的落水狗。
“曾經讓他大獲成功,踏上巔峰,令粉絲們津津樂道的‘優秀特質’,突然之間就變成了敲骨吸髓,折磨他和他粉絲們的毒藥——
“六年前,媒體們稱讚王烈的執著、頑強和好勝心,認為這是一個頂級球員所必須具備的素質。如今,媒體們批評王烈偏執、扭曲和輸不起。
“他在比賽中戴著隊長袖標和主裁判爭論不再是‘為球隊爭取利益的領袖作風’,而是‘像個熊孩子一樣蠻不講理的抱怨’。